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পাশে আমর সহোর্দর, কাধে রাখ, তোর হাত আকাশসমান। 
চারপাশ অন্ধকার ; স্থির আলে। জেলে ধর্‌ তোর দীপ্ত চোখে। 
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আমাকে কোথার ফেলে ঘাৰি তুই, আমি তোর মারের সন্তান ॥ 


€ধাণায়ার আড়ালে ১ 


শোক ২ 
€েহ্ছল॥। ৩ 
জলছরি ৪ 


শদী মাঁনে অভিমান, জল মানে অত্প্ত প্রবাহ 
শৌতভিম, গৌতম ৩৬ 

শ্িল্লীবিষক্সক ৭» 

এক কিশোর ৮ 

আমশ্বিনের লেখা ০১ 

একটি কবিতা পাড়ে ১০ 

বন্দনা ১১ 

নতুন বছরের কবিতা ১২ 
শব্দের গভীরে ১৩ 

কখনও বাতাস ১৪ 

কাদে, হ্যাত্খা, পাথধরপ্রতিমা। ১৫ 
এই বুক ১৬ 

একুশ শতক ১৭ 

জন্মদিনে ১৯ 

মাক্ছষে মুখ ২০ 

অজলসন্বোপ্ণ ২১ 

একদিন ২২ 

পাম ছাড়ার আগে ২৩ 

২৮ জ্জুলাই, একটি স্বৃত্যু বাঁষেক ১ ২৪ 
২৮ জ্ঞজুলাই, একটি স্ুত্যবাঘধিক ২ ২৫ 
বেক্ছলার জন্য ২৬ 

আমার জন্মদিনে ২৭ 

সঙ্গহশীন শ্রাকৃত মান্যৰ ২৮ 
একুশ শতকের কবিতা ২৯ 
উদ্বাস্তু ৩০ 

ষষাতিকে পুর ৩২ 

দিনগুন্িনি ৩৩ 

কেন প্রসমরভা ৩৪ 

আম্বাতে, উষফ্ণতভাক্স . ৩৫ 

গলে গলে ৩৩ 

বিক্ল্প ভুবন ৩৮ 

গাধা হতে ৩০৯ 


ধেশক্লার আড়ালে 


সবাই ঘখন আত্মঘাতী হবার জন্য বুকের উপর ছুরি তুলে 
চোঁথ বন্ধ করে চলে গেছে, 

সে-ও তার সীড়াশির মতো কঠিন আলে 

কনাল চেপে ধরবে কিনা, 

এ রকম এক হিম তরলন্োতের ভাবনা ছড়িয়ে দিয়েছে ; 


পিছনে শুকৃনো খড়ের প্রতিমার মতো। 
তাঁর মা 

চোখের জল মুছে উন্নে হাওয়া দিচ্ছে__ 
বড়ে। ধোয়া সরিয়ে 

ছোঁটে। ধোয়ার পাতলা! আস্তরণের তলায় 
আগুনের নীল শিখার রাগ জ্বালাতে । 


সে ফিরেও ছ্যাঁখে না, 
ধেশয়ার আড়ালে, 
নল শিখার সতীত্র কামনায় 


চোখের জলের মতে। অবিশ্রাস্ত বহে যায় জীবন" - 


শোক 


শোকমিছিলের পিছুপিছু ধাওয়া করে 
শোকের কারণ কাঁলোগাঁড়ি ৷ 
জামার অন্তর্গত বিহ্বল শরীর জুড়ে ঘামের মতন 
শহরের আত্মমণ্ধ শোক জমে, ঝরে পড়ে 

পাক্সের পাতাস্স-__ 
যেন ক্লান্তি, যেন দৈম্যভার । | 


এইসব লক্ষ করে শোকের কারণ কালোগাড়ি ॥ 


বেজ্লা। 


নরম নদীর জলে জেগে থাকে প্রার্থনার মতো 

উজ্জ্বল নারীর দহ - গলিত স্র্ষের সোনা তার 
মায়াময় করতল বিছিয়েছে মুখের উপর 

পরাজিত সাস্বনার মতো চাপা রাগে, শোকে, ছুংখে, 
কান্্ার আওয়াজ তুলে নদী তাঁকে ধ'রে রাখে বুকে- 


কেননা মাটির ঘরে বেহুলার জোটেনি আশ্রয় ! 


জআবলছবি 


* 


জলক্োত নেমে গেলে পড়ে থাকে মাটির উপর 
কিছু কিছু পাঁপচিহ্ ; 
মান্ষ, বসতি আর তার ভালোবাসার খবর 
দুর্বল আলোর মতো প্রবল বাতাসে হিম্ত্রভিন্ 
উড়ে যাক্স-__তেখানে রম্বেছে শুয়ে শোকক্রান্ত 
পাথর প্রতিমা ॥ 
২ 


সরল বিশ্বাস নিয়ে দীর্ণ ক'রে আকাশের সীম। 
রোদ এসে ছু স্সেছে এ-মাটি £ 

জজলম্কোত নেমে গেছে ;3 এখন আবার পরিপাটি 

উজ্জ্বল আচল বাতি হেঁটে যাচ্ছে সোনার প্রতিমা ॥ 


নদী মানে অভিমান, জল মানে অতৃপ্ত ্রবাহ 


খুব ভোরে জেগে ওঠে বুকের ভিতরে নদীজল-__ 
নদী মানে অভিমান, জল মানে অতৃপ্ত প্রবাঁহ___ 
বিপদসীমার ঠিক কিছু নিচে তার মান €দহ 
অস্পষ্ট স্মৃতির মতো ভেতে থাকে , ঝুপকঝুপ শব্দে 
খে পড়ে ভিজে মাঁটি * গাছের শিকড়ে দোল খাক্্ 
ছেড়া সাপ ; €মঘময় আকাশের ঘনকাতলো €চাখ 
শ্মশানচিতায জে বিছ্যতের চকিত ইশারা * 
ঘরের ভিতরে স্বত্যু উদাসীন সারাদিন ঘোরে--- 


১শশবের স্বতিহীন অভিমান বুকের গভীরে 

রক্তাক্ত ছোবল হানে ;* রক্তের উলঙ্গ আবিরাবে 
বিপদসীমানা ছুয়ে শন্দময় ঘুণি তহেসে ওঠে ঃ 
ভোঁতরের কুক্গম ভেডে পঙ্গু শিশু সন্তাশ্বরথের 
ভদ্দাম লাগাম হাড়ে ও ফ্ুশে ওঠে ক্রোধী নদীজল 5 
নদী মানে অভিমান, জল মানে অতুপ্ত প্রবাহ-_ 


গৌতম, শৌতভসম 


০-খোলা তলোক্নারের মতো রোতে ঝল্সাত্্ে 
এক মাইল দীর্খ বালিক্সাড়ি__ 
উষ্ণীষের উজ্জ্বলতা নিক্সে জলের উপর 
ভেসে আছে রক্তমাখা সর্ষের গোলক-__ 
শরীরে আমন্ত্রণ তুলে শুয়ে আছে 
ফুবতী গোঁপার মতে] সমুদ্র _ 


এইসব উপেক্ষা ক'রে কাষায় পর্রিহিত গোৌতমকে 
কেন চলে যেতে হলো বোবিবুক্ষের খোজে ? 


শিল্পীবিবন্রক 
মাক্ষঘের জন্য নয় কোনও মানবতা ! 


শুধু বাড়ে পশুর লালসা, 

বাড়ে পশ্পীলনের অভিজ্ভ্তা, 
আক্রমণোছ্যিত চিতার থাবায় ঝরে 
০সীন্দর্ষের দীন্ত প্রতিভাস । 

হরিণের সহায়হীনত। 

নিরাপদ দূর হতে ধরি স্থির চিত্রকল্পনায় । 
শব্দের স্বভাব বুঝে অর্থের অভাব 

দূর করি + মাঞ্জিত, বিনয়ী হয়ে রই-_ 
শিল্পের সংসার জ্ুুভে একা হয়ে রই ॥ 


তবু কিছু ছুবিনীত শব্দের শরীতের 

অর্থমমসম ধ্বনি ঘোরে এশ্বের প্রবাহে -_ 
মন্যিষের জন্য নয় কোনও মানবতা ? 
আক্রমণোছ্যিত ওই চিতার লালসা ছাড়া, 
তাঁর লালসার শিল্লিত প্রেরণা ছাড়া, 
হরিণের দীপ্তিমক় সহায্সহীনতা ছাড়া 
আরও কতকাল পশ্ঞপাঁলনের অভিজ্ভজরত 
অর্জনে নিরত রইবে শিল্পীর স্বভাব * 


এক কিশোর 


এক কিশোর তার চারপাশে জানান্‌ দিতে দিতে 
হয়ে উঠল একদিন যুবক । 

তাঁর যৌবনের সমৃদ্ধি দিয়ে সপ্তসিন্থু দশ দিগন্ত 

ভদ্রলোক অন্ভব করলেন বেলাশেষে বাকের মুখে 
ভাটায় নদীর শরীর বসে যাঁচ্ছে 

জেগে উঠছে কাঁকড়ার পাসে পায়ে মাটির নরম বুকে 
ছুঝোধ্য আল্পনার কুটিল ইশারা । 

অসহায় বুদ্ধ হাহাকার হেনে পিছনে চোঁখ ফেরাঁতেই 
নজরে উঠে এলো, 


এক কিশোর, তারই পুত্র, চারপাশে জানান দিতে দিতে, 
হইহই কর ছুয়ে ফেলেছে 
দাস্তিক যৌবনের উজ্জ্বল সম্ভাবনাময় সম্ভার-_ 


ভদ্রলোক স্থিতণ্জ্ভ মানুষের শিশ্চিন্ত দৃষ্ভিতে দেখলেন, 
ব্যর্য তার কোমর ভেঙে 
মাঁটি-কামড়ে-পড়ে-থাকার অবিনাশ ইচ্ছায় 
গাছের শিকড়ে শ্িকিড়ে 
এগিয়ে চলেছে পরস্পর হাত ধরাধরি ক'রে 
ক্রাপুদশীশী সফলতাগুলি ॥ 


আবাশ্খিনের লেখা! 


০ঘ আমাকে দেবে নিরামস্ 
তারই €চাখ রক্তজবা ঘি, 
ক আমাকে দেবে নিরামস্্র £ 


আমি তাঁকে দেবে নিরাময়, 
এ ভিত সজল চোখ তোতা - 
আমারই ছুছোঁতে বক্তজবা। 
€দত্খে ভুমি নিরাময় তালে । 


কার €০চাতে করুণার জল 
কার অঙ্গ মলয্বশীতিল 

০ক বা দেবে কাকে নিরাময় 
০ প্রিয়, এ কঠিন সমক্স--- 


একটি কবিতা পস্ড়ে 
“যে বাকেই ডাক দ্দিক, মনে হয় আমাকে ডাকছে” 


প্রতিটি আহবান আমি নিজের উদ্দেশে ধ'রে নিয়ে 
বুক পেতে ছুটে যাই নাড়ি-ছছড়া সে-ডাঁতকের কাছে । 
আমাকে ডেকেছ যদি, এই আমি এসেছি নিকটে" _- 
বলে তেই আহ্বানের উৎসমুখে ছু"হাত বাড়াই, 
অমনি সে-ডাক" যেন বহু দুরে চ'লে যায় 

আমাকেই উপহাস করে: 
এছ তুমি নও”, প্রতিধবনি বাতাসের বুকে ॥ 


বন্দন্ন। 


জেগে শুঠো। 
জাগো তুমি 
জেগে ওঠো? 
ছলে ওঠ 
মহা 
মহা আমা 
ভাষা নিক্ষে 
জেগে ওঠো 
€হ অহ্থান 
সাধারশ 
০হ বিনয় 
ছুদ্িনীীত 
বিজয়ের 
সংগীতের 
ক্ষরে জাগো 
তুলে ধরো 
অবিনাঁশী 
জীবনের 
জেগো ওঠ1 
ছলে ওঠা 
মাদার 
পাত নিয়ে 
জাগো তুমি 
জেগে ওঠো 
আাগো, জাগো 


৯ 


নতুন বছরের কবিত। 


কোন্‌ স্ধে সুব্ধী হতে চাও তুমি প্রিয় ! 
আমি তো সুখের সংজ্ঞা এখনও জানিনা, 
মানুষ মান্তষী সব কীসে সুখী, স্থখ কাকে বলে । 


লোহার বাসর ঘর । কী স্থখে ঘুমোয় 

বেহুলা ও লখিন্দর । অস্থথের ছিদ্রপথ খুঁজে 
চোকে তীত্র কালনাগ, তার বিষে জলে যায় সু | 
কোন্‌ স্ত্ে তবুও বেহুলা। 

সমুদ্রে ভাপীক্ম ভিল। কোলে নিয়ে বিষমাখ। দেহ 


কোন্‌ জখ তুমি চাণ্ড? 


লোহার বাঁসরঘরে জরতশ্ত শরীরের ঘাম 
বাম্প হয়ে উড়ে যায়, নামে ক্রান্ত ঘুম | 
ছিদ্রপথ খুঁজে ঢোকে তীত্র কালনাগ ; 
ত্বার বিষে স্ুথ জলে, কী অস্কখে লবায়ের বুক জ্বলে যায় 
ভাসিয়ে সমুদ্রে ভিলা বেহুলা বিপ্লুল মহিমায় 
নিয়তির দর্পচর্ণ করতে যায় শোকঅশ্রু মুছে 
কোন্‌ ক্খে, তুমি জানো ? 


তুমি চাও কোন্‌ স্থখ ?£ কীসে তুমি স্থখী হবে শ্রিয় ? 


১৭২ 


শব্দের গভশবে 


শব্দের পভীরে থাকে যাঁছবের ছহখ ও ০বদনা।, 
আনন্দ, উল্লাস, সুখ $ কবি সেই শব্দ চেনে ছেনে 
তুলে আনে ভেতো ছুহখ, প্রিয় কুখ ছন্দের বাঁধনে 
একাকী .বা সম্মিলিত মান্চযের বুকের নিকটে । 


অতল সাগরে ঝাপ ছ্যাক্স ডুবো সীতার প্রাণ । 
€সখানে রয়েছে রত্বহীরামুক্তাম়াণিক্যের ছটা » 
তুলে এনে পরথবীকে মনোঁমতেো। সাজিয়ে গুছিয়ে 
ঘর-০সস্ডাঁদি পাতে ব্যক্তিগত সাধে ও আহ্লাদে 1 


মাঁটির পোপনে বীজ টানটান প্রতীক্ষায় আছে -_ 
লাডলের ফালে পেতে চুম্বনের হদীর্ধ আ্বাদ, 
ফসলের রূপ নিয়ে জেগে উঠতে বিপ্ুুল ঘৈভবে 


তোমার শরীরে, মনে রয়েছে যে এশ্বর্ষের রাশি, 
€স-ও কি আমার স্পর্শে নতুন ভ্োতিনা পেতে চকে 
অন্ধকার তোলপাড় ক'রে ০তোনেল 

ঢেউয়ে ঢেউয়ে নক্ষব্লের মতো ? 


কখনও বাতাস 


কখনও বাতাঁস লেগে ও ঘরের পর্দা সরে পেলে 
টা লট -থাঁকা আল্গা হাঁসির ক্ষীণধার। 
৮--্গাছের পাতার ফাকে রোদের মতন 


কখনও বাতাস লেগে নিবুনিবু কাঠের আ 
টি দাবানল হতে পারে তর্জনী উরে 
আশ্বাসে বেচে থাকি, এই বাঘু নিয়ত নিশ্বাস " "" 


০৪ 


কাদে, চ্াঙো, পাথরও্র তিমা। 


কান্্রার প্রাবনে ভাঙে পাথরের অন্তর্গত শোক । 
শোঁক মানে স্থির যুতি 2 ভাক্করের বাটাঁলি-ছেনিতে 
সঙ্গীহীন মানবীর অসহায় ব্যাকুল বিহ্বল 

কালো পাথরের মুদ্রা, দৃষ্টিহীন চোখের পল্লব ! 
মানুষ এগিয়ে আসে ; চেয়ে হ্যাখে, শোকমপতায় 
পাথরের স্থিরযৃতি-_রক্তহীন দেহ, অশ্রুহীন 
চোখের ইশারা তার $ করতল আঁবেগবিহীন | 
মানুষ তাকিয়ে ছ্যাতখ £ কান পাতে পাত্রের শতে-_ 
কোথাও কান্নার নদ আছে কিনা + বুকের গভীরে 
শিল্পীর দীর্ঘশ্বাসে আছে কিনা জনের লবণ , 
কোঁথাঁও রয়েছে কিন। প্রবাহিত রক্তের উষ্তত। । 
মানুষ প্রতীক্ষ]ী করে । ব্যথা পায় পাথরের স্থির 
মৃতির মপ্রতা দেখে । ০স জানে না কখন যুত্তিও 
উঠেছে বিহ্বল হয়ে বুকে মুখ রেখে:কেদে নিতে । 


শোকের প্লাবন তুলে অন্তর্গত গোপনতা। ভেঙে 
মানুষের বুকে মুখ রেখে কাতদ পাথরপ্রতিমা ॥ 


১৫ 


এই বুক 


এই বুকে মুখ রেতণে কান্নার প্রাবনে ভেঙে তুমি 
জেপে উঠবে, বলেছিতে | - এই বুতে পাখর প্রতিমা 
জলের বন্যাক্স ভেসে প্রাণ পাবে £ঃ শোনার মুকুউ, 
সাথের কুক্মহাব্র, গর্জন তেন্ের ভজ্জলতা 

জ্”লে উঠবে সার অঙ্গে প্রেমময় দপাঁবলন ততেজ্জে 1 
এই বুকে মুখ রেতথ কান্নার প্রীবন তুলে তুমি 
রৌদ্রময় প্রতিমার রূপ নেবে, বলেছিলে, সব্বী- 
বলেছিলে, মনে পড়ে, এই বুতে কান্নার জোক্সার--- 


এই বুক মানুষের, প্রেমিকের অঙ্গের ভূষণ , 

তার গর্, অহংকার । এই বুকে রক্ষেছে নিহিত 
নদীর গোপন €লাতি, অভিমান, শোক, ভালোবাসা । 
উদ্যত খাবার সামনে এই বুক্ধ ঢাঁলের মতন 
প্রতিরোধ গ'ডে তোলে + মরে গেলে মাটির গভীরু 
চিরে বের হয় এই বুক হতে নবদূর্বাদল ॥ 


১৬ 


একুশ শতক 


তবুও কীভাতে যেন রয়ে পেল কিছুট। বিষাদ ৪ 
চোখের কেনায় রায়ে গেল কিছু নোনাজল, 
বিকেলের করুণ ছড়ানো । 

রঞ্জে গেল কিছু ক্রার্তি__ 

স্থবির কবি-ব্ শেষ কবিতার পাগুন্নিপি যেন £ 
*ন্খাগলিন অস্পষ্ট, জড়ানো ; 

শব্দভেদ আর নক্স ততটা প্রখর, 

দীস্তিহীন উপম্ধয় ঢলে পড়ে কবি-র কলম " 
য়ে গেল কিছু অবসাদ-_ 

শ্রান্তিহীন কর্মী যেন ঘুমের আবেশে 

শুয়ে আছে দিনশেষে গাছের ছায়ায়, 

নরম রোদ্দুর এসে তাঁর দীর্ঘ চুলের মায়াস্ধ 
আড্খলের স্পর্শ রাখে বেদনাবিহ্বল অন্যক্াগে । 


সব কাজ সার! হলো । সমস্ত হর 

গোপন ছুর্ভেছ্য উৎ্সমুখগ্ুলি ভেডে দেয়া হলের 
নিক্ষরুণ বিচারের তলোয়ার খুলে । 

এবার মানুষ খুজে নেবে ভার সমগ্র হৃদস্ব, 
খুলে দেবে হৃদয়ের রকুদ্ধল্োত প্রবল আবেগে, 
সব রহস্যের বর্ণমালাগুলিলি 

একে এতে চিনে নেবে মান্যষের সম্ভানসভ্ততি £ 
প্রবীণ প্রেমের দীর্ঘ মানবিক অভিভ্ভতা দিযে 
পথিবীকে অধিবাসযোগ্য ক'রে নেবে । 


ই ১4 


তবু কেন যে "এই অবসাদ, ক্লান্তি বা বি 

০যষসব মাঁচ্ছষ 

পার হয়ে এলো! না এ-শততের উজ্জ্বল ব্যাস্তিতে 
হেদিন আদেদেনি আজও, হাতেতর ম্ুচোস্ন 
তাতে না-পাওয়ার জন্য এই ব্যাঁকুললতা,, 

যা? বিষাঁদ ক্লান্তি অবসাদ হয়ে ছ্াখা দিলো 
একবিংশ শভকের ভোরে ॥ 


জন্মদিনে 


স্থির হও অন্ধকারে, প্রিক্স, 
দেহ জ্ঞুড়ে ছড়াক উষ্ণতা। % 
করতলে রাখেো। আমলকী, 
যাকে ঘিরে জাতে বিহবললতা। | 


এখন গভীর রাত । শুধু 
নক্ষত্রের পরাস্ত ছকে জাগে 
মাঁক্ষষের স্বপ্রপ্ডলি তার 
জন্মের প্রবীণ অন্ফরাগণগে । 


মাঠের উদোম দেহ এই 
অন্ধকারে পেতেছে শরীর 
ফসলের এগাড উল্াতস 

ভার ছচোতখ স্বপ্র করে ভিড । 


এসো, এই অন্ধকারে রাখো 
জন্মের প্রত্থম আমলকী ও 
সত্ততির কামনায় ঘন 

হয়ে কাছে এসো তুমি সবী ॥ 


এ 


সানষের মুখ 


ভোরের তরঙ্ষমধ্ অমলতা মান্থষের মুখে 
কোনওদিন গেছিল + ০সই শুদ্ধি আজও তার গুঢ 
চেতনায় রস্েছে অমাঁন হস্তে? শ্রত্যেক শ্রভাঁত্েে 
তাঁর স্বতি ঘুমন্ডেডে বেদনায় জেগে ওঠে লাকি ? 
আঁবহ্মাঁনের জু অমলতা অক্ষকাঁর চিরে 

রক্তের জোয়ার ৫ততালে বিস্থতির কাদণামাখধা মাঠে ? 
স্বপ্রের ভিতরে জাগে অল তোতের প্রিয় মুখ? 
জাগরুণে স্মতিময় যন্ত্রণার কাঁটা রক্ত ডালে ? 


স্বতিহীন বেদনাঁবিহীন এই অন্তিত্বের রেখা 

কেন তবে জেগে খাকে অবিনয়ীী প্রবল তুলি-তে ? 
কেন কোনও পতিস্পর্শী অঙ্গারের তর্জনী শউচিস্ষে 
ছাই ক'রে তবে না এ-অন্তহীন তীত্র বিস্মরণ ! 
তানের আলা কেন মাহ্ৃষের রাগরাগ মুখ 
পাথুরে শরীর ফ্ষড়ে সমুগ্যত জেগে উঠবে না। £ 


আলা ম্োধন 


পদ্নপ্পন্ব্রে নো ীমল*্কুরে। হকেন, জল "! 


কবিরাঙ্উপমা নেস্্র তোমার বিভ্ায় 
মাঁচ্তচষের জীবনের আঅনিন্চিত্তি দেত্খে, 
জুন্লে গিম্ে, তোমার অপর নাম, প্রাণ € 


ন্ক্তাতের ম্বততদহ রক্তাক্ত উঠোনে -- 
মাত্র €চাতখর কোণে জেগো ওঠ তুমি » 
স্বামীর বিস্ষভ ০দহ ০জনের গারত্দ-_ 
শশ্রঙ্বারন €চাতখর ০কাঁশে জ্বতেল ওঠো তুমি * 
সক্ছোদর গত খনি জমিতে _ 

স্তঞাক্সের €চাঁতখের €কাঁতিল ফ্ষাশে ওতো তুমি ও 
নিহত বন্ধুর শব ধানতখতে শুয়ে __ 

বন্ধু-র নিবিড় €চাঁখে উত্ লিক্ে ওতে £ 
পন্মপক্তে টউলোমল করো কেন, জল ! 
০তামার অপরওনাঁম, ০হ জল, জীবন » 
তজেছো ওঠ, জ্বলে ওঠো, ফ্শে ওঠো তুমি, 
দিগম্তবিষ্তততচোত্ে উথ কে ওঠো । 
পদের পাতার মতে ম্ঞামল মাটিতে 
জাঁশুক তোমার বুকে মানবজীবল ॥ 


ম্ ৯ 


একদিন 


উল্লাসবিহীন শব্দ শব্দহীন অশ্বক্ষুরধবনি 
এইসব ব্যাকুলতাবিহীন আহ্বান 
এরকম শর্তহীন জীবনযাপন 

মস্ত্রহীন উচ্গারণ নিরুত্তর প্রশ্বের মণ্ডল 


একদিন *ভেটে ষাঁবে উপমাবিহীন কবিতায় 
একদিন ছলে উঠবে শব্দের গভীরে 

একদিন অশ্বক্ষুরে ধবনি আগবে দিগস্তরেখায় 
একদিন শতময় মন্ত্রমুগ্ধ জলের প্লাবন 
একদিন ছু য়ে যাবো আহ্বানের বিপুল কুহক 


গ্রাম ছাভার আন্গে 


শ্পিউন্পি ঝরছে আজও ক্প্রাচীন উপমার মতো! 
€চাশখ্ের জনের ক্বোতে 5 যেন কারও বেদনা বিহ্বল 
চাপাঁকাম্্রা উ লোম দীর্ঘ দেবদারুর পতনে । 
মাটিকৃত কাঁপন জাগে, শিকড়ে শিকিড়ে হাহাকার « 
চতুর্দিক জনশূন্য | জযৃহ বিপদে পাঁখিরাও 

উড়ে শেছে নিরাপদ অন্য কোনও বাসার সন্ধানে | 
বাতাস স্তম্ভিত হয়-_কোধাযস বইবে তারা €কোন্‌ 
পাতার আড়াল জুড়ে, কীভাবে মর্মরধবনি তুলে 
বৃক্ষের শরীর ঘিরে ন্হুময় আশ্বাস ছড়াবে ! 


তুমি দেখে এসেছ ০স-শ্িউন্ির প্রাচীন উপম1 
মাসের চোখের জলে ভেজ! কালো মাটির মহিমা 
পিছনে এসেছ হেলে + বাবার বুকের হাহাকার 
ধরে আজও ০স-মাটি নিরাশ্বাস ক্রাক্তির ববরূপ 
তুমি চিনে রেখে দাও । একদিন তোমাকে এসব 
বুকে তুলে নিতে হবে ২ বিশ্বাসবিহীন পুথিবীর 
€চাখমুখজজ্বাদেশ ০তামাঁর উক্তপ্ত নিশ্বাতে 
কাপিয়ে তুলতে হবে রূপে, প্রেমে, প্রতিশোত্ধ- 
যেভাবে ফিরিয়ে দাও তোমার নিজস্ব প্রেমিকাকে 
পরম ০সোহাগভ্ডরে তার প্রেম, আবেগ, বিশ্বাস ॥ 


২৮" জুলাই, একটি-স্বত্যুবারধিক ও 


একদিন মানুষের অন্তর্গত বিপুল মহিমা 
তামার শরীর হতে একদিন সন্তানের মুখ 
দেখো ভেসে যাঁকে এই সংসাব্রের সমুহ কলহ --- 


উঠোনে ছড়াঁনে। ব্রোদ €খলা করবে বিপ্পসুল €েভ্বে' 
আমরা সবাই দেখব ফসলের সম্ভাবনা মক্স 

সরল. আলোক্করশ্মি কীভাবে বিদ্ধ করছে অন্ধকার আর! 
ভার ক্রুর গোপন শিকিতড বিষের নীলাভ থন্নি 

তোমার, বিষণ্জ মুখ ছেয়ে যাকে প্রগাঢ় সংলাপে 
পাঁড়াপ্রত্িবেশী আর জীবনের তুমুল. স্পন্দন 

অনুভব ক'রে আমাদের এইএঘর, একদিন 

ভ”রে উঠনরে আদিগন্ত উৎসব মুখর--- 


হবে, হবে, এইসব একদিন হকে 
আর হবে সেইদিশগ্রস্মতিময় তীব্র এক শোক 
আমাদের, ঘরে. শেই আমাদের কজ্যেন্ত মান্ষেরা_- 


৮] 


২৮ জ্রুলাই, একটি মৃত্যুবাষিক ২ 


জ্যেষ্ঠ মানুষের স্বতি জেগে খাঁকে আডারের রুদ্ধ অভিমানে 
যদি কেউ ভশ.কে তোলে অব সপ্ত প্রতিভার রাগ, 
শিখায শিখায় কেউ আগুনের প্রতিযান জেনে 
শিষুলপলাশ হয্র পঁজর ফাটিক্রে, 

যদ্দি কেউ ঘনতম অন্ধকার চাদমারি ক'রে 

সজ্ঘবদ্ধ মারণাম্ত্র তুলে ধরে আরও একবার-_ 

যদি এই আপাঁতকল্য+ণকামী শাস্তির আলম্ত নেডডে ঘেঁটে 
কেউ দেখতে পায় তার ফলহীন প্রাককৃতধিকার--- 


এখন ঘনাধর শুধু অন্ধকার, কেখলই ঘনায়, 

শীতল কুটিল এক সরীস্থপ চরাচর জুড়ে 

ক্রমশই চেপে বসে স্কনিশ্চিত জয়ের উল্লাসে ৷ 

শুধু জাগে জ্যেক্ট মানুষের স্বৃতি আগঙারের তাতে, 
অমোঘ মুদ্রায় কেউ জাগতিক সধুহ বিস্কারে 
শিমুলেপলাশে যদি উশ কে তোলে গোপন প্রতিভা--" 


২৫ 


বেকার জন্য 


জন্লে ভাতে লখিন্দর * কলার মান্দাতস 
তাঁর শব আগন্সিয়ে রমলী তেহ্ুল। . 
সাহসে ০ষ্ধেছে বুক ॥। সব্ত্র বাতাস 
হাহাকার জেগে থাকে, ধুলায় ধুলায় 
ঝরে পড়ে দীর্ঘশ্থাস » মনসাঁর বিষ 
শভ্রেমের প্রত্যক্সে হাঁনে কুটিল ছোবল, 
বিশ্বাসের ভিত নড়ে » শুধু হিশ.হিশ., 
সাঁপের চুন্বনশব্দে অন্ধকারে জল 

ভার €্ঞাতোমগ তেউড নিষ্কে কেপে ওঠে । 
বেন্ছলা তবুও জাগে জীবনবিলাসী, 

তার ০কাঁনে শব + মন্ত্র কাঁপে তার €ঠীাঁতটে 
ণক্সপিক্কাঁসী ক্লান্ত পন্নমের মতন । 


চতুর্দিকে জলত্োত ভালে ক্রর হাসি, 
০বন্ছলার বুকে বস্ব নাড়ি-কছেভা পণ ॥ 


তামার জন্মদিনে 


€কোণথাক্স তেন ভঠেছে শজ্খধ্বনি, 
ককোখাক্স ঘন মাক টিক স্ব 
ভুন্লেছে ভরে দিবস রজনী-___ 
বুকের ভিভর তুমুল মহাতৎ্সব € 


অত্দর মতন মাতালকা জ্যান্সাক্স 
কুটির আভ্ডাস লীদের পায়ে লাগে, 
বাক্জি হেন তোমার উপম্াক্ 
স্াালংকারা শরীর নিক্সে জাগে ॥ 


ওই শরীরে শজ্খধ্বনি উড়ে 
আানাজ কারে জ্বল আহ্বান 
ওই ম্পরীতের মরে ০ষ মাথা কুরে 
রাজি জুড়ে সম্মুক্রের গান--- 


ওই শশরীীতের জীবনস্পন্দন 

সাজ্জাক্স জন্মদিনের উপহার + 
মাক্গজিক শুবের উচ্চারণ 

আমার বুতে -শখাতেল €ঘ তার দ্বার ॥ 


সঙ্গহীন প্রাকৃত মানু 
উদক্স রায়, বন্ধুবক্রেযু 


প্রকৃত ঘুষের মধ্যে চ”লে গেল প্রাক্কৃত মান্থষ ॥ 
রোঁতের গোপন রং, শিস্ৃলের উদ্বেল আগুন, 
আধখুনিআকাশজোডা ক্যানভাঁসের আদিম আহবান__ 
সবকিছু ছেড়েছুডে অপ্রাককৃত তুন্ির আঁচড়ে 

. প্রবঞ্চনাহীন এক স্বপ্রকে সাজাতে সাজাতে 

প্রকৃত ঘুমের মধ্যে ডুবে গেল প্রবীণ মানুষ । 


ডুবে গেল । মানে, আর কোনওদিন তভিসে উঠবে না 
জলে লেগে থাকবে ন। কম্পনের বিন্দুমাত্র স্মতি ৷ 

€ আসলে সে তোলেই নি কখনও কম্পন-__ 

ছিল তার শুধু বাঁচা, রং-তুলি জীবনযাপন | ) 
নিবিবেক দশদিক জুড়ে শুধু ব্যাকুল কামনা 

গোধূলির দ্িগন্তকে ক'রে তুলবে ম্রান, ম্নানতর | 


কেবল স্মরণহীন গম্ভীর ঘুমের মৃ্যে আরও 
পভীরতা দেখে নেবে সঙ্গহীন প্রাকৃত মানুষ ॥ 


একুশ শতকের কবিত? 


একে একে হবে । 

একে একে খুলে যাবে বন্ধ সব ঘরের কপাট 
সবল হাতের টানে জানালার ভারি পালাগুলো 
সবিনয় সবে ধাবে। 

উদ্দাম হাওয়ার খেলা শুরু হবে ঘরে, বারান্দায়, 
রোদের উত্তপ্ত ছুরি চিরে দেবে কীট-জীবাঁণুর 
কুটিল শিকড় $ একে একে উন্মোচিত হবে 

এই শেষ সামন্ততাস্ত্রিক 

প্রাসাদের রহস্যনিচয় । 


একে একে খশশে পড়বে এই ব্রহ্ৃশ্টে, সব জরাজীর্ণ ভার । 


উদ্দাম হওয়ায় আর আলোর উত্তাঁপে 

তখন জাগবে শুধু ওই শ্যাম মুখের আভ্ায় 
€চাঁখের বিছ্যতে আব্র কপৌলের চকিত নিবিড়ে 
অন্ঠ এক রহশ্ের বীজ । 


২০ 


উদ্ছান্ভ্ 


এই অন্ধকানে তোর প্লুনবাসনের জতুশুহু জলে 
স্কপ্রের ও বিশ্বাসের দাহা কাতরুতা দিসে গড়! 
এই ঘরে প্রতিশ্রুতি ছিল 
নিরাপদ হ্ম্ধী জীবনের + 

এই গৃহ সঙ্গ্রিহিত অনাবাদী জমির গহ্বর 
ফাটিয়ে হ্বর্ণ শ্ডে সমবাকস ভাশার গড়ার 
পরিশ্রমী ছু'হাঁতেক্র অস্থির কামনায় 

ধন্সকের মতো বেকে ছিল: দুরদিগস্তের ডাক ॥ 


ছিল শ্রুর্ভি » ছিল প্রতিশ্রুতি । 
বিস্বস ও স্বপ্রঘন মান্তষর ০দেহে, 
ছিল্য তাঁর আকাজিক্ষিত সন্তানের ভ্যনত্তি ১ 


আর ছিল অন্ধকার জ্বালিয়ে ০দবাঁর 
ছুই €চাত্খ দাহ কাতরভা । 


কতখানি অন্তহীন হতে পরে, 

কেমন উল্লাতস তোর পুনর্বাসনের জতুণুহ 
দাঁডউদাভ জলে ঘেতে পারে » 

শ্পিখাক্স শিখাস্স তাঁর সব প্রতিশ্রুতি 

কীভাতব তুলতে পারে তর্জনীর কুটিল সংতক্ত 
ছাইক্সে ছাইক্সে ঝরে যেতে পারে 


৩) বটে 


কন্ভাবে সমস্ত স্বপ্র * বিশ্বাসের সব ভিজিজ্মে 
কীভাঁবে আমু ক্িপে উঠতে পাত্র ॥ 
কীভাঁবে সমস্ত সাধ, সকল আহ্লাদ 

ব্যক্ষ হনে ফিরে আসতে পাতে 

ছিলাছাড়া তীরের ফলাক্ 

আঅন্ধক্গার ছড়াতে ছড়াতেত £ 


এই অন্ধবারে কার পুনর্বাসনের অতুগৃহ জ্বলে 2 


৬৩৯ 


যষাতিকে পুরু 


শ্রদ্ধেয় কবি অরুণ মিরকে নিবেদিত 


তোমাকে যৌবন দেবো, দেবো ভার প্রবল মক্ততা 
ছুচোখ ভরিক্ষে দেবো তার স্প্রে, আর সে স্বপ্রের 
বেদনাস্্ দেহ জুড়ে জলে উঠবে সংরক্ত শিখার 
আদিম কোরক এক, স্বত্তিকার গন্ধ বুকে নিয়ে 
নারীর শরীর হতে নিসভতের গোপন বিষ্ষক্স 
ভোমাঁকে করুক শ্ন্ধ । এনে দিক তোমার শরীরে 
নদীর প্রবল টান । একরোখা | মীহনামুহীন-_ 
যেখানে সমুদ্র জাগে দিগন্তের এপার-ওপার --- 


তোমাকে যৌবন দেবে, ধমনীতে জোয়ারের ক্ষোভ, 
শব্দের নতুন ছ্ঢতি স্বাতে ভাঙে প্রবীণের জড়, 


আমার যুবকরতক্ত উদাসীন ০তামাব্ পাঁজর 

ঘি ভাঙে প্রাণহীন মাশহীন শৃঙ্খল-শৃঙ্খল1, 

তোমাকে যৌবন দেবো 5 তুমি দাও পরিবর্তে তাঁর 

ওই বলিরেখাভর1 কপালেন্র কুটিল সঞ্চয়-___ 

অমন দুহাত দিক্ষে কীভাবে নরকে তুমি একা 

লড়াই চালিতসেছিলে, টি”কেছিলে উচ্বৃক্তি করে, 

বলো তুমি সেই ইতিহাস ! €ঠীটে চাপা ত্রোধ রেখে 
তোমাকে যৌকন দেবো, তুমি দাও ০তা/মার প্রাজ্ভতা। » 


৩০২ 


দিনগুলি 


দিনগুলি চ'লে যায় কোনও রেখা পিছনে না রেখে ! 


সুর্যান্তের রক্তমাখ। তীক্ষ তর্জনীর 
স্বতিগুলি বৃথা কাঁপে মেঘের আড়ালে 
চাঁদ একা জেগে ওঠে, ভেসে চ'লে যায়-_ 


ও চাদ, চোখের জলে? 


৩৩ 


কেন ও্রসক্রতা 


রত্তের প্রবাহ জ্ঞুড়ে ০কন এত এ্রসন্তরতা কেন 
ক্াগ কই স্বণ!। কই বিষণ্ূতা তোথা। বিহবলতা। 
চা-এর ০কেভু ভরা গরম জলের চঞ্চলত! 


ওসনতা তেন এত শ্রসন্রতা তেন এত কন 


৩৩৪৪ 


আবাম্থাসে, উক্ততাষু 


ক্রকুটিবিহীন কিছু সরলতা মাখানো আশ্বাস 
কোথাও কি অন্ধকার চিরে জেগে আছে একা একা, 
ভোরের রোদের মতো সহজাত ঝজ্জুভক্গি মেলে ! 


বুকের ভিতরে ভানা আছুড়ান্ন হৃৎপিশও বাগে 
ওই সরলতামাখা আশ্বাসের উষ্ণত। কুড়িক্ষে 
ভেডে দিতে ছুহাঁতের আকারিবিহীন শৃঙ্খলা ॥ 


৩৫ 


গলে গলে 


গল্লে গল্পে সারারাত কাটে । 


বাইব্রে প্রবল হাওয়া অন্ধকারের স্তন্ধ বুকে জোকার এনেছে ৯ 
মাঝে মাঝে বিছ্যৎৎ চমকায়, 

বাঁজ-পড়াব ভীষণ শব্দে 

ডুবে যাক গল্পের কথা ॥ 

হারিকেনের টিমটিমে আলো ঘিরে 

সারারাত ধ'রে দমবন্ধ সবাই জেগে থাকে । 


প্ুরোনে। চিঠির মতো ক্লান্ত স্বতির রেশ টেনে 
আসে ভোর » ম্লান, বিষঞ ভোর-_ 

সার অঙ্গে রাত্রি আগরণের ক্রেশ নিয়ে 
সবাই যে যাঁর কাজে বেরিয়ে পড়ে । 

ঝগড়া করে, হাই তোলে, অর্থহীন কথা বলে, 
মদ ৫য় কেদে ওঠে, 

আর মনে মনে অপেক্ষা করে__ 

কখন নাষবে রাত, স্তব্ধ কঠোর অন্ধকার রাত, 
হারিকেনের টিমটিমে আলে ঘিরে 

ছলে উঠবে ছুঃখের আর শোকের, 

ভস্ের আর মৃত্যুর, রক্তের আর ঘামের, 
রাগের আর সাহসের 

শেষহীন থমথমে এক গল্লের ভানা--- 


গল্পে গলে নিদ্রাহীন রাতগুলো কাটে । 


৩৬ 


ক্রমে মুখের চামড়া পড়ে ঝুলে 
কপাল চওড়া হস 
শরীর যায় বেকে 
দপ.দৃপ, করে শিরাগুনো 
কোঁটিরাপত চোখ জ্লজ্বল করে কী এক বন্ঠ একাপ্রতভাক্স ! 


ভোরে আসে $ বাসি পোঁড়াক্ুটির যতো ভোর । 
পল্ের বাকি অংশ রাতে শুনবে ব'লে সবাই 
জীর্ণ শরীরটাকে টানতে টানতে চ'লে যায় কাঁজে__ 
সমন্ত কাজের মধ্যে, অর্থহীন আলাপের ভিতরে 
ভেসে থাকে পল্পকারের শীর্ণ শান্ত চেহারা, 
€য সারারাত সবাইকে জাগিষ্বে রেখে 
ছ5হখের আর শোকের, ভয়ের আর ম্বত্যুর, 
রক্তের আর ঘামের, ক্রোধের আর সাহসের 
পল শোনান, যাতে একদিন সবাই 

তার শেষহীন থমথমে গল্পের 

নায়ক হয়ে ওঠে, 


তাঁই পল গল্পে নিদ্রীহীন সারারাত কাঁটে-.- 


৩৭ 


বিকল্প ভবন 


কবিতা আসে না আর সহজ স্বভাঁবে--- 
নারীর মতন তীব্র আন্সেষে উল্লাসে 
মুবকের রক্ত জ্জুড়ে সত-ঞপ্রম োহাতগি, 
নাচে না শব্দের হ্যত্তি অক্রাম্ত বিস্যয়ে 


পুর্থিবী নীরব থাঁনে 1 অন্ধকার রা 
শব্দহীন ছুতেটে চনে 5 তারার আলোয় 
জানে না শ্রশন্মের ছি, বিকল্প ভুবন 
কখন মিল্লিয়ে যাক্ষ, শত্ব্দক্য আড়াঁতে 
বাতাতে চাবুক তুতে গুড প্রতিরূপ 
থাঁকে না কিছুই আর । ৫অআরণাাবিহীন' 


তুমিও খোঁজো না আর আগুনে, আস্বাতে 
মানার শ্প্রিক্স স্মত্তি, অল্লান ০পীরব + 

তার এচেবর্তে থাঁকী, উজ্জ্বল €চাঁতখের 
আস্ত মুক্তির চিহু, এই প্রিস্র মাঁনবজীবন- 


৩৮৮ 


চাখ। হবে 


তেমন আনন্দহীন পথে পথে শাণিত শুস্ততা। 
ধরে রাখে উড়ো পাতা, মরা হাঁসি, কুটিল ব্যস্ততা 
নিরানন্দ দিনগুলি ভুলে থাকে শাত্ত পরিজ্রাণ 
বেঁচে-থাকা, ৰেচে-ওঠা বিপরীত ক্োতের উখান 


থাকো, তুমি ভুলে থাকো । যদি পারো, দাও বিসর্জন 
তোমার যাঁ-কিছু ছিল ্রেম্রক্তজীবনযোবন 

এমন আনন্দহীন পদ্ে পথে ৷ আ্যাঁসফল্টমোডা 

পথের শন্যতা নিয়ে বাঁধো ঘর না-০খালা, শাী-০জাড়া। 


যখন আনন্দহীন পথগুলি শাণিত কুটিল 
পদশব্দে ভরে যাবে, মর! উড়ে। হাসির মিছিল 
থিকৃখিক করবে শুধু পরিত্রাণহাীন ব্যস্ততায় 


তুমি শান্তক্গ মাত্র তুলে ধোরা 2 এবার বিদায় ॥ 


৩০৯ 


